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Naftali Aklum kam, weil seine Eltern kamen. Ein Baby war er, als sie

sich mit ihm und seinen Geschwistern 1980 von Tigray in Äthiopien

auf den Weg nach Sudan machten. Naftali gehört zu den Beta Israel, zu

den äthiopischen Juden, die von manchen ahnungslos, von anderen

bewusst herablassend «Falascha» genannt werden, «Ausgewanderte»,

«Exilierte». Sie wurden in diversen, meist vom Auslandgeheimdienst

Mossad organisierten Aktionen zwischen 1977 und 2011 nach Israel

gebracht. Naftali kam als einer der ersten. An die strapaziöse Flucht

kann er sich natürlich nicht erinnern. Aber er weiss sehr genau, dass es

weder Armut noch Antisemitismus war, die seine Eltern veranlassten,

Äthiopien den Rücken zu kehren. «Nein, die wollten einfach dahin. Für

die äthiopischen Juden war Israel das Gelobte Land.»

Leid lehrt Toleranz

Halb Rastafari, halb Nelson Mandela: Naftali Aklum vermöchte wohl

mindestens so viele Menschen für Israel einzunehmen wie die Gilde

der Politiker, die das Land heute, 70 Jahre nach Erlangung der

Unabhängigkeit, regiert. Er liebt Israel und die Juden, auch die

Aschkenasim und die weissen Mizrahim, die den Beta Israel nicht

selten mit Rassenvorurteilen begegnen. Üble Dinge hat er erlebt. Sie

haben ihm zugesetzt, aber: «Ey, Mann, darüber spreche ich nicht. Ich

hasse solche Menschen nicht, ich habe Mitleid mit ihnen.» So etwas

klingt oft arg gespreizt, hier sitzt es. Von Naftali möchte keiner

bemitleidet werden. Er denkt klar und sagt die richtigen Dinge, Dinge,

die man auch in der Knesset gerne öfter hörte. «Wir Juden kamen als

Flüchtlinge. Wir wurden verfolgt. Darum sollten auch wir den

asylsuchenden Sudanesen und Eritreern helfen, statt sie zu

schikanieren. Man muss lernen, in Frieden miteinander zu leben.»

Israel ist ein klassisches Zuwanderungsland, genau wie

Amerika. Hunderttausende sind gekommen. Die einen fanden

Zuflucht, andere ihren Sehnsuchtsort. Heute wird das

gefeiert. An die vertriebenen Araber denkt kaum jemand.

Gelobtes Land, verlorene
Heimat

Ulrich Schmid (Text), Jonas Opperskalski (Bilder), Jerucham

13.5.2018, 05:30 Uhr
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Naftali ist einer von denen, die Israel so unerhört reich machen. Aus

aller Welt sind die Juden gekommen, aus allen Kulturen, verschieden

bis zur Sprachlosigkeit und doch geeint. Naftalis Eltern gehörten

verblüffenderweise weder zu den Vertriebenen noch zu dem Armen,

die ein besseres Leben suchten. Dies, obwohl Bürgerkrieg herrschte

und der Diktator Mengistu Haile Mariam die Juden jagte. Sein Vater

war reich. Er besass ein gutes Dutzend Häuser, schickte alle seine zwölf

Kinder in die Schule, hatte sein gutes Leben in Tigray – und machte

sich doch auf den Weg nach Israel. Er wollte zurück ins Land, aus dem

die Beta laut ihrer Legende von der Königin von Saba in Urzeiten

ausgewandert waren. «Alles, was wir hatten, waren die Kleider», sagt

Naftali. Dass sein Vater ein Gespür hatte für die Gefahren, die in

Äthiopien auf sie lauerten, schliesst er nicht aus.

Eine kostspielige Kooperation

Zu den zentralen Figuren in der Geschichte des Exodus aus Äthiopien

gehört Ferede Aklum, Naftalis Bruder. Naftali verehrt ihn, er macht

daraus kein Hehl. Ferede war in den Siebzigern ein führender

zionistischer Aktivist. Als das Regime von Mengistu Haile Mariam die

Beziehungen zu Israel abbrach und die Zionisten zu Verrätern erklärte,

floh er nach Sudan. Von Khartum aus organisierte Ferede Aklum als

Erstes die Flucht seiner Familie, und zwar so umsichtig und klug, dass

der Mossad auf ihn aufmerksam wurde. Assistiert vom CIA, brachte

der Mossad in zahlreichen Aktionen, von denen die Operationen

Moses 1984 und Salomon 1991 die bekanntesten sind, rund 125 000

äthiopische Juden nach Israel. Ferede hatte sich auf seiner Flucht als

«gewöhnlicher» äthiopischer Flüchtling ausgegeben. Tausende folgten

in den frühen achtziger Jahren seinem Beispiel.

Es gab eine Menge Irritierendes. Mengistu Haile Mariam verfolgte die

Juden und behauptete, er habe die langjährige Militärzusammenarbeit

mit Israel beendet – aber heimlich setzte er sie fort, und die Israeli

machten mit. Es gibt die Theorie, sie hätten auf diese Weise für die

stillschweigende Kooperation Mengistus bei den Operationen Moses

und Salomon gesorgt. Abwegig ist das nicht. Trotz alledem schafften

es bei weitem nicht alle Beta Israel. Viele starben auf dem Weg nach

Sudan, weitere in den Flüchtlingslagern bei Khartum. Man spricht von

etwa 4000 Toten. Sudan erlaubte die Evakuierung der Beta Israel, doch

die Aktion sollte so wenig Aufmerksamkeit wie möglich finden.

Konspirative Idylle

http://web.nli.org.il/sites/NLI/English/library/reading_corner/Pages/aliya.aspx
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Israel liess sich auch sudanesisches Wegsehen einiges kosten. Hohe

Wellen schlägt derzeit die Geschichte des künstlichen Ferienortes Arus

an der sudanesischen Rotmeerküste. Der Mossad hatte es eingerichtet

und betrieb es als Tarnung mit dem einzigen Ziel, äthiopische Juden

nach Israel zu schmuggeln. Der Badeort am Korallenstrand war 1972

von der sudanesischen Tourismusbehörde gebaut worden. In Betrieb

genommen wurde er nie, irgendwie hatte man Elektrizität,

Wasserversorgung und eine Zufahrtsstrasse vergessen. Agenten des

Mossad kamen, gaben sich als Schweizer Investoren aus, mieteten den

Ort für gut 300 000 Franken, brachten Wasser, Generatoren, Treibstoff

und Taucherausrüstungen und warben für ihre «traumhaften»

Bungalows mit Klimaanlage. Weder die Gäste aus aller Welt, unter

ihnen Ägypter und sudanesische Politiker, noch die lokalen

Hilfskräften ahnten, wer den Laden schmiss. Dass die rührigen

Manager den Badeort manchmal verliessen, fiel niemandem auf. Die

Israeli fuhren Hunderte Kilometer durch die Wüste zu einem

Flüchtlingslager, brachten die Beta Israel an einen verlassenen Strand

und übergaben sie Spezialteams der israelischen Marine. Die brachten

sie mit Schnellbooten in die neue Heimat.

Dass Naftali Aklum gut spricht über seine neue Heimat, leuchtet ein.

Die Härten des Anfangs hat er nicht mitbekommen. Das neue Land hat

ihm ein Studium ermöglicht, die Gründung einer Familie, er kommt

durch und ist glücklich. Mehr Grund zu Kritik hätte Shula Yosef. Sie

kam 1963 als Siebenjährige aus Marokko nach Israel, und damit gehört

sie zur Generation von Mizrahim, die bei ihrer Ankunft oft alles

andere als gut behandelt wurden. Wir treffen Shula und ihren Mann in

Jerucham, einer Pioniersiedlung tief in der Negev-Wüste, 40 Kilometer

südlich von Beer Sheva. Anders als Naftali erinnert sich Shula genau an

ihre Ankunft in Israel. «In finsterer Nacht wurden wir hierhergebracht.

Wir hatten keine Ahnung, wo wir waren. Als wir erwachten, erstarrten

wir. Sand, Steine, Wüste.» Shulas Eltern verstanden sofort. Sie waren

also die, die das neue Israel aufbauen sollten. Die die Wüste begrünen,

die Krume pflügen und den Traum von Ben Gurion verwirklichen

sollten. Sulika, Shulas Mutter, war todunglücklich. Sie wäre gerne nach

Natanya gezogen, wo sich etliche ihrer nächsten Verwandten

aufhielten. «Wir wurden nach Strich und Faden betrogen», sagt Shula.

«Man hat uns mit Versprechungen gelockt, doch viele wurden

gebrochen.» Shlomo aber, Shulas Vater, machte sich einfach an die

Arbeit. «Er fragte nicht, er nahm sein Schicksal an.» Shlomo arbeitete

als Klempner und Maurer. In Marokko war er Metzger gewesen und

hatte die jüdische Gemeinde in Casablanca mit koscherem Fleisch

versorgt. In Israel hätte er sein Handwerk nur ausüben dürfen, wenn er

ein Diplom erworben hätte.

Vom Traum in den Albtraum

http://www.bbc.com/news/stories-43702764
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Kurz nach der Ankunft in Israel gebar Sulika, die Mutter Shulas, ein

Kind – es starb kurz nach der Geburt. Waren es die Strapazen der Alija,

der Einwanderung? Shula erinnert sich an das Boot, das sie von

Casablanca nach Marseille brachte. Zusammengepfercht standen die

Juden im Schiffsbauch, in dem sonst Kühe transportiert wurden.

Traumatisch sei dies gewesen, genauso wie das Auffanglager in

Marseille, in dem sie zwei Wochen warten mussten, bis sie mit dem

Flugzeug nach Israel geflogen wurden, sagt Shula. Vielleicht sei das

alles zu viel gewesen für ihre Mutter. Für sie selber allerdings begann

ein neues Leben, und das war im Ganzen ziemlich gut. Shlomo, ihr

Vater, fand Arbeit als Gärtner im Haus Ben Gurions, des

Staatsgründers. Ihre Mutter fand sich ab mit ihrem Schicksal, und sie

selber ging zur Schule, studierte Modedesignerin, heiratete 1976 den

Automechaniker Gadi Yosef – «wie Clint Eastwood sah er aus» – und

gebar drei Kinder, zwei Töchter und einen Sohn. Shula ist gerne in

Jerucham. «Wir sind eine Familie.» Sie bleibt hier.

Wenn Jerucham Provinz ist, dann die bunteste der Welt. In dieser

seltsamen, mit ihren bröckelnden, kolossalen Monumenten etwas an

die Sowjetunion erinnernden Stadt treffen wir Igal Dan, dessen Eltern

1968 aus Mumbai kamen, ganz einfach, weil der Bruder von Igals Vater,

Rahamim, bereits da war. Igal ist 45 Jahre alt, er spielt die Tabla-

Trommel und versteht sich gut mit allen Juden hier, egal, woher sie

kommen. Aus eher prosaischen Gründen gekommen ist auch die

Familie Kudman, deren Tochter Irena in Jerucham lebt. Svetlana

Gluschak wiederum sagt, sie sei gekommen, weil der Antisemitismus

in Kiew unerträglich geworden sei.

Eine erfreuliche Aufarbeitung

Nahla Asali war 10, als die Israeli sie 1948 aus ihrem

Geburtshaus im Jerusalemer Stadtteil Baka vertrieben. Sie

hat es bis heute nicht zurückbekommen.

«Diese Bitterkeit, diese
Niedergeschlagenheit»

Ulrich Schmid (Text), Jonas Opperskalski (Bilder), Jerusalem / 13.5.2018, 05:30

https://www.nzz.ch/international/diese-bitterkeit-diese-niedergeschlagenheit-ld.1383449


14.05.18, 11:27Gelobtes Land, verlorene Heimat | NZZ

Seite 5 von 6https://www.nzz.ch/international/gelobtes-land-verlorene-heimat-ld.1383447

Shula Yosef ist mit ihrer Geschichte nicht allein. Aus dem Traum der

Alija konnte ein Albtraum werden. Im Grunde waren alle überfordert.

Die Mizrahim verloren gleichsam über Nacht ihre tausendjährige

orientalische Verwurzelung, wurden umgetopft in ein Land, von dem

sie kaum etwas wussten. Und Israel, die damals noch sehr

aschkenasisch-zionistische Nation, tat sich schwer mit der Integration.

Zwar wollte man die Mizrahim. Sie sollten «heimgeholt» und gerettet

werden vor den feindlichen Arabern, das war politisches Programm.

Doch dann kamen sie tatsächlich, und das schaffte Probleme. Es gab

keine Wohnungen, also steckte man sie in hastig errichtete Zeltstädte

oder in die «Entwicklungsstädte» weit von der blühenden

aschkenasischen Metropole Tel Aviv. Man hoffte, sie in den Moshavim,

den zionistischen Landwirtschaftskooperativen, zu beschäftigen. Aber

man hatte nicht bedacht, dass den meisten Juden eine bäuerliche

Existenz verboten war. Die Händler, Bankiers und Goldschmiede aus

Afrika und Asien hatten keine Ahnung von der Landwirtschaft, und da

die meisten ihr Hab und Gut im Herkunftsland gelassen hatten,

fanden sie sich im Land der Verheissung verarmt und sozial

herabgestuft. Das hatte enorme Reibereien zwischen Aschkenasim

und Mizrahim zur Folge. Sie bestimmen noch heute ganz

entscheidend das kulturelle Klima im Land.

Die Aufarbeitung aber hat längst eingesetzt. Befeuert von den sozialen

Netzwerken und einer weltweit regierenden Kultur des «Coming out»,

erzählen immer mehr frühe Einwanderer ihre Geschichte und

kritisieren die israelischen «Entwicklungsstädte» wie Jerucham

öffentlich. Filme wie «Sallah, Po Ze Eretz Yisrael» («Sallah, hier ist das

Land Israel») zeichnen ihr schweres Schicksal nach. Es ist wohltuend

in dieser Lage, dass die wenigsten versuchen, die Fehler von damals

einfach wegzuwischen. Und es ist fair, daran zu erinnern, dass es für

niemanden einfach war. Vor allem in den Fünfzigern musste Israel

riesige Wellen von Zuwanderern absorbieren. Allein aus dem Irak

kamen innert kürzester Zeit über 130 000 Menschen. Dass man sie

entsprechend dem grossen Sharon-Plan in «Entwicklungsstädte» wie

Jerucham, Dimona, Kiryat Shmona, Bet Shemesh oder Sderot an der

nördlichen und südlichen Peripherie verfrachtete, schien nur logisch.

Israel sollte blühen und wachsen. Zudem gab es in den jüdischen

Metropolen ganz einfach keinen Wohnraum. Zupackende Pioniere

waren gefragt, da kamen die rauen, an Araber gewöhnte Mizrahim

gerade richtig. Ebenso wahr ist allerdings, dass nicht wenige der feinen

europäischen Aschkenasim ganz froh waren, die willkommenen und

doch so unerhört fremden Landsleute auf Distanz halten zu können. 

Vor wenigen Jahrzehnten lebten im Maghreb noch

Hunderttausende von Juden. Die meisten sind

ausgewandert, aber längst nicht alle nach Israel.

Der jüdische Exodus in Nordafrika

Ulrich Schmid, Jerusalem / 25.3.2018, 10:00

https://www.imdb.com/title/tt7193882/
https://www.nzz.ch/international/die-koscheren-marokkaner-ld.1366830
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Israel unterhielt mit afrikanischen Herrschern einst gute

Beziehungen – bis zum Sechstagekrieg und dem Jom-

Kippur-Krieg. Ministerpräsident Netanyahu betreibt nun

wieder aktive Afrikapolitik. Dafür hat er gute Gründe.

Bibi, der Löwenkönig

Ulrich Schmid / 2.6.2017, 09:00

Die Regierung Netanyahu hat keinen Staat gefunden, der

dazu Hand reichen wollte. Stattdessen erhalten die

Einwanderer nun temporäres Aufenthaltsrecht.

Israel verzichtet auf die Abschiebung
afrikanischer Migranten in Drittländer

Ulrich Schmid, Jerusalem / 25.4.2018, 17:16
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