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Gelobtes Land, verlorene
Heimat

Israel ist ein klassisches Zuwanderungsland, genau wie
Amerika. Hunderttausende sind gekommen. Die einen fanden
Zuflucht, andere ihren Sehnsuchtsort. Heute wird das
gefeiert. An die vertriebenen Araber denkt kaum jemand.

Naftali Aklum kam, weil seine Eltern kamen. Ein Baby war er, als sie
sich mit ihm und seinen Geschwistern 1980 von Tigray in Athiopien

auf den Weg nach Sudan machten. Naftali gehért zu den Beta Israel, zu

den dthiopischen Juden, die von manchen ahnungslos, von anderen
bewusst herablassend «Falascha» genannt werden, «Ausgewanderte»,
«Exilierte». Sie wurden in diversen, meist vom Auslandgeheimdienst
Mossad organisierten Aktionen zwischen 1977 und 2011 nach Israel
gebracht. Naftali kam als einer der ersten. An die strapazidse Flucht
kann er sich natiirlich nicht erinnern. Aber er weiss sehr genau, dass es
weder Armut noch Antisemitismus war, die seine Eltern veranlassten,
Athiopien den Riicken zu kehren. «Nein, die wollten einfach dahin. Fiir
die dthiopischen Juden war Israel das Gelobte Land.»

Leid lehrt Toleranz

Halb Rastafari, halb Nelson Mandela: Naftali Aklum vermo6chte wohl
mindestens so viele Menschen fiir Israel einzunehmen wie die Gilde
der Politiker, die das Land heute, 70 Jahre nach Erlangung der
Unabhéngigkeit, regiert. Er liebt Israel und die Juden, auch die
Aschkenasim und die weissen Mizrahim, die den Beta Israel nicht
selten mit Rassenvorurteilen begegnen. Uble Dinge hat er erlebt. Sie
haben ihm zugesetzt, aber: «Ey, Mann, dariiber spreche ich nicht. Ich
hasse solche Menschen nicht, ich habe Mitleid mit ihnen.» So etwas
klingt oft arg gespreizt, hier sitzt es. Von Naftali mochte keiner
bemitleidet werden. Er denkt klar und sagt die richtigen Dinge, Dinge,
die man auch in der Knesset gerne ofter horte. «Wir Juden kamen als
Fliichtlinge. Wir wurden verfolgt. Darum sollten auch wir den
asylsuchenden Sudanesen und Eritreern helfen, statt sie zu
schikanieren. Man muss lernen, in Frieden miteinander zu leben.»
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Naftali ist einer von denen, die Israel so unerhort reich machen. Aus
aller Welt sind die Juden gekommen, aus allen Kulturen, verschieden
bis zur Sprachlosigkeit und doch geeint. Naftalis Eltern gehorten
verbliiffenderweise weder zu den Vertriebenen noch zu dem Armen,
die ein besseres Leben suchten. Dies, obwohl Biirgerkrieg herrschte
und der Diktator Mengistu Haile Mariam die Juden jagte. Sein Vater
war reich. Er besass ein gutes Dutzend Hauser, schickte alle seine zwolf
Kinder in die Schule, hatte sein gutes Leben in Tigray — und machte
sich doch auf den Weg nach Israel. Er wollte zuriick ins Land, aus dem
die Beta laut ihrer Legende von der Kénigin von Saba in Urzeiten
ausgewandert waren. «Alles, was wir hatten, waren die Kleider», sagt
Naftali. Dass sein Vater ein Gespiir hatte fiir die Gefahren, die in
Athiopien auf sie lauerten, schliesst er nicht aus.

Eine kostspielige Kooperation

Zu den zentralen Figuren in der Geschichte des Exodus aus Athiopien
gehort Ferede Aklum, Naftalis Bruder. Naftali verehrt ihn, er macht
daraus kein Hehl. Ferede war in den Siebzigern ein fiihrender

zionistischer Aktivist. Als das Regime von Mengistu Haile Mariam die
Beziehungen zu Israel abbrach und die Zionisten zu Verrédtern erklarte,
floh er nach Sudan. Von Khartum aus organisierte Ferede Aklum als
Erstes die Flucht seiner Familie, und zwar so umsichtig und klug, dass
der Mossad auf ihn aufmerksam wurde. Assistiert vom CIA, brachte
der Mossad in zahlreichen Aktionen, von denen die Operationen
Moses 1984 und Salomon 1991 die bekanntesten sind, rund 125 ooo
athiopische Juden nach Israel. Ferede hatte sich auf seiner Flucht als
«gewohnlicher» dthiopischer Fliichtling ausgegeben. Tausende folgten
in den frithen achtziger Jahren seinem Beispiel.

Es gab eine Menge Irritierendes. Mengistu Haile Mariam verfolgte die
Juden und behauptete, er habe die langjdhrige Militdrzusammenarbeit
mit Israel beendet — aber heimlich setzte er sie fort, und die Israeli
machten mit. Es gibt die Theorie, sie hdtten auf diese Weise fiir die
stillschweigende Kooperation Mengistus bei den Operationen Moses
und Salomon gesorgt. Abwegig ist das nicht. Trotz alledem schafften
es bei weitem nicht alle Beta Israel. Viele starben auf dem Weg nach
Sudan, weitere in den Fliichtlingslagern bei Khartum. Man spricht von
etwa 4000 Toten. Sudan erlaubte die Evakuierung der Beta Israel, doch
die Aktion sollte so wenig Aufmerksamkeit wie mdglich finden.

Konspirative Idylle
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Israel liess sich auch sudanesisches Wegsehen einiges kosten. Hohe
Wellen schldgt derzeit die Geschichte des kiinstlichen Ferienortes Arus
an der sudanesischen Rotmeerkiiste. Der Mossad hatte es eingerichtet
und betrieb es als Tarnung mit dem einzigen Ziel, athiopische Juden
nach Israel zu schmuggeln. Der Badeort am Korallenstrand war 1972
von der sudanesischen Tourismusbehdrde gebaut worden. In Betrieb
genommen wurde er nie, irgendwie hatte man Elektrizitit,
Wasserversorgung und eine Zufahrtsstrasse vergessen. Agenten des
Mossad kamen, gaben sich als Schweizer Investoren aus, mieteten den
Ort fiir gut 300 ooo Franken, brachten Wasser, Generatoren, Treibstoff
und Taucherausriistungen und warben fiir ihre «traumhaften»
Bungalows mit Klimaanlage. Weder die Gaste aus aller Welt, unter
ihnen Agypter und sudanesische Politiker, noch die lokalen
Hilfskraften ahnten, wer den Laden schmiss. Dass die riihrigen
Manager den Badeort manchmal verliessen, fiel niemandem auf. Die
Israeli fuhren Hunderte Kilometer durch die Wiiste zu einem
Fliichtlingslager, brachten die Beta Israel an einen verlassenen Strand
und iibergaben sie Spezialteams der israelischen Marine. Die brachten
sie mit Schnellbooten in die neue Heimat.

Dass Naftali Aklum gut spricht iiber seine neue Heimat, leuchtet ein.
Die Harten des Anfangs hat er nicht mitbekommen. Das neue Land hat
ihm ein Studium ermdoglicht, die Griindung einer Familie, er kommt
durch und ist gliicklich. Mehr Grund zu Kritik hitte Shula Yosef. Sie
kam 1963 als Siebenjdhrige aus Marokko nach Israel, und damit gehort
sie zur Generation von Mizrahim, die bei ihrer Ankunft oft alles
andere als gut behandelt wurden. Wir treffen Shula und ihren Mann in
Jerucham, einer Pioniersiedlung tief in der Negev-Wiiste, 40 Kilometer
siidlich von Beer Sheva. Anders als Naftali erinnert sich Shula genau an
ihre Ankunft in Israel. «In finsterer Nacht wurden wir hierhergebracht.
Wir hatten keine Ahnung, wo wir waren. Als wir erwachten, erstarrten
wir. Sand, Steine, Wiiste.» Shulas Eltern verstanden sofort. Sie waren
also die, die das neue Israel aufbauen sollten. Die die Wiiste begriinen,
die Krume pfliigen und den Traum von Ben Gurion verwirklichen
sollten. Sulika, Shulas Mutter, war todungliicklich. Sie wire gerne nach
Natanya gezogen, wo sich etliche ihrer ndchsten Verwandten
aufhielten. «Wir wurden nach Strich und Faden betrogen», sagt Shula.
«Man hat uns mit Versprechungen gelockt, doch viele wurden
gebrochen.» Shlomo aber, Shulas Vater, machte sich einfach an die
Arbeit. «Er fragte nicht, er nahm sein Schicksal an.» Shlomo arbeitete
als Klempner und Maurer. In Marokko war er Metzger gewesen und
hatte die jiidische Gemeinde in Casablanca mit koscherem Fleisch
versorgt. In Israel hitte er sein Handwerk nur ausiiben diirfen, wenn er
ein Diplom erworben hitte.

Vom Traum in den Albtraum
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Kurz nach der Ankunft in Israel gebar Sulika, die Mutter Shulas, ein
Kind - es starb kurz nach der Geburt. Waren es die Strapazen der Alija,
der Einwanderung? Shula erinnert sich an das Boot, das sie von
Casablanca nach Marseille brachte. Zusammengepfercht standen die
Juden im Schiffsbauch, in dem sonst Kiihe transportiert wurden.
Traumatisch sei dies gewesen, genauso wie das Auffanglager in
Marseille, in dem sie zwei Wochen warten mussten, bis sie mit dem
Flugzeug nach Israel geflogen wurden, sagt Shula. Vielleicht sei das
alles zu viel gewesen fiir ihre Mutter. Fiir sie selber allerdings begann
ein neues Leben, und das war im Ganzen ziemlich gut. Shlomo, ihr
Vater, fand Arbeit als Gartner im Haus Ben Gurions, des
Staatsgriinders. Ihre Mutter fand sich ab mit ihrem Schicksal, und sie
selber ging zur Schule, studierte Modedesignerin, heiratete 1976 den
Automechaniker Gadi Yosef — «wie Clint Eastwood sah er aus» — und
gebar drei Kinder, zwei Téchter und einen Sohn. Shula ist gerne in
Jerucham. «Wir sind eine Familie.» Sie bleibt hier.

Wenn Jerucham Provinz ist, dann die bunteste der Welt. In dieser
seltsamen, mit ihren brockelnden, kolossalen Monumenten etwas an
die Sowjetunion erinnernden Stadt treffen wir Igal Dan, dessen Eltern
1968 aus Mumbai kamen, ganz einfach, weil der Bruder von Igals Vater,
Rahamim, bereits da war. Igal ist 45 Jahre alt, er spielt die Tabla-
Trommel und versteht sich gut mit allen Juden hier, egal, woher sie
kommen. Aus eher prosaischen Griinden gekommen ist auch die
Familie Kudman, deren Tochter Irena in Jerucham lebt. Svetlana
Gluschak wiederum sagt, sie sei gekommen, weil der Antisemitismus
in Kiew unertraglich geworden sei.

«Diese Bitterkeit, diese
Niedergeschlagenheit»
Nahla Asali war 10, als die Israeli sie 1948 aus ihrem

Geburtshaus im Jerusalemer Stadtteil Baka vertrieben. Sie
hat es bis heute nicht zuriickbekommen.

Eine erfreuliche Aufarbeitung
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Shula Yosef ist mit ihrer Geschichte nicht allein. Aus dem Traum der
Alija konnte ein Albtraum werden. Im Grunde waren alle iiberfordert.
Die Mizrahim verloren gleichsam iiber Nacht ihre tausendjahrige
orientalische Verwurzelung, wurden umgetopft in ein Land, von dem
sie kaum etwas wussten. Und Israel, die damals noch sehr
aschkenasisch-zionistische Nation, tat sich schwer mit der Integration.
Zwar wollte man die Mizrahim. Sie sollten «heimgeholt» und gerettet
werden vor den feindlichen Arabern, das war politisches Programm.
Doch dann kamen sie tatsdchlich, und das schaffte Probleme. Es gab
keine Wohnungen, also steckte man sie in hastig errichtete Zeltstddte
oder in die «Entwicklungsstddte» weit von der blithenden
aschkenasischen Metropole Tel Aviv. Man hoffte, sie in den Moshavim,
den zionistischen Landwirtschaftskooperativen, zu beschiftigen. Aber
man hatte nicht bedacht, dass den meisten Juden eine bauerliche
Existenz verboten war. Die Handler, Bankiers und Goldschmiede aus
Afrika und Asien hatten keine Ahnung von der Landwirtschaft, und da
die meisten ihr Hab und Gut im Herkunftsland gelassen hatten,
fanden sie sich im Land der Verheissung verarmt und sozial
herabgestuft. Das hatte enorme Reibereien zwischen Aschkenasim
und Mizrahim zur Folge. Sie bestimmen noch heute ganz
entscheidend das kulturelle Klima im Land.

Die Aufarbeitung aber hat langst eingesetzt. Befeuert von den sozialen
Netzwerken und einer weltweit regierenden Kultur des «Coming out»,
erzdhlen immer mehr frithe Einwanderer ihre Geschichte und
kritisieren die israelischen «Entwicklungsstadte» wie Jerucham
6ffentlich. Filme wie «Sallah, Po Ze Eretz Yisrael» («Sallah, hier ist das

Land Israel») zeichnen ihr schweres Schicksal nach. Es ist wohltuend
in dieser Lage, dass die wenigsten versuchen, die Fehler von damals
einfach wegzuwischen. Und es ist fair, daran zu erinnern, dass es fiir
niemanden einfach war. Vor allem in den Fiinfzigern musste Israel
riesige Wellen von Zuwanderern absorbieren. Allein aus dem Irak
kamen innert kiirzester Zeit {iber 130 ooo Menschen. Dass man sie
entsprechend dem grossen Sharon-Plan in «Entwicklungsstadte» wie
Jerucham, Dimona, Kiryat Shmona, Bet Shemesh oder Sderot an der
noérdlichen und siidlichen Peripherie verfrachtete, schien nur logisch.
Israel sollte blithen und wachsen. Zudem gab es in den jiidischen
Metropolen ganz einfach keinen Wohnraum. Zupackende Pioniere
waren gefragt, da kamen die rauen, an Araber gewthnte Mizrahim
gerade richtig. Ebenso wahr ist allerdings, dass nicht wenige der feinen
europdischen Aschkenasim ganz froh waren, die willkommenen und
doch so unerhért fremden Landsleute auf Distanz halten zu kénnen.

Der jiidische Exodus in Nordafrika

Vor wenigen Jahrzehnten lebten im Maghreb noch
Hunderttausende von Juden. Die meisten sind
ausgewandert, aber langst nicht alle nach Israel.
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Bibi, der Lowenkonig

Israel unterhielt mit afrikanischen Herrschern einst gute
Beziehungen - bis zum Sechstagekrieg und dem Jom-
Kippur-Krieg. Ministerprasident Netanyahu betreibt nun
wieder aktive Afrikapolitik. Daflir hat er gute Griinde.

Israel verzichtet auf die Abschiebung
afrikanischer Migranten in Drittlinder
Die Regierung Netanyahu hat keinen Staat gefunden, der

dazu Hand reichen wollte. Stattdessen erhalten die
Einwanderer nun temporares Aufenthaltsrecht.
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